“很好。谢谢你,老兄。”他把弹珠接了过去,放在他硬邦🏒🙣🌐邦的粗糙手心里慢慢滚来滚去。罗奇马上知道他对什么东西都非常在行,他这号人物对什么工具、什么家伙都非常得心应手。“这车不平,你瞧,比尔,”他仍一心一意端详着弹珠说,“一头斜,像我一样。你瞧。”他转身到大窗户一边。大窗户下面有一条铝边,放在那里承接流下来的水。吉姆把弹珠放在上面,看着它朝一头滚去,掉到了地上♄🅶。
“一头斜,🍎”他又说,“朝车尾一头斜。这可不行。喂,喂,你这小家伙,你上哪儿去啦?”
罗奇一边弯下身去找弹珠,一边注意到这拖车一点也不舒服。尽管里头收拾得特别干净,随便谁都可以是它的主人。车里有一个床铺、一张凳子、一个船上用的🄔☽🄻炉灶、一个液化气罐。罗奇想,他妻子的照片甚至连一张也没有。罗奇还没有碰见过单身汉,不过瑟斯古德先生除外。他能找到的仅有一些属于个人的东西🝫,是挂在门上的一只网袋、床铺旁边放的一个针线包、一个自制的淋浴喷头,用⛛🛊饼干筒打了洞,干净利落地焊接在车顶上。桌子上有一瓶无色的酒,不是杜松子酒就是伏特加酒,因为罗奇在假期到他父亲住的公寓度周末时,他父亲喝的就是这种酒。
“看上去东西向还可以,但是南北向肯定是一头斜。”吉姆试一试其他的窗🛈框,“你擅长什么,比尔?”
“我也不知道,先生。”罗奇木然说。
“得有个专长🔦,人人♑🇭都是这👃样。足球踢得怎么样?你会踢足球吗,比尔?”
“不会,先生。”罗奇说。
“🝈🉇🅉那么你是个书呆子?💌”吉姆漫不经心地问,一边哼了一声,倒在床上,喝了一口杯里的酒。“不过我说,你一点也不像是个书呆子,”他有礼貌地又补了一句,“不过你爱独来独往。”
“我也不知🍎道。”罗奇又重复了一遍,朝着打☾开的门💊🐉挪了半步。
“那么你最擅长的是什么呢?”他又喝了一大口,“你总有个专长,比尔,人🅃人都是这样。我最擅长的是打水漂。祝你健康。”
在此时此刻向罗奇提出这个问题,很不得当,因为他自己正一天到晚为这个问题感到苦恼。他最近甚至怀疑自己在这个世界上究竟有没有什么目标。不论在学习或玩乐上,他都觉得自己有严重的欠缺;甚至学校生活中的日常事情,例如叠被子、收拾衣服,他也觉得自己不能胜任。而且他也不够虔诚,这是瑟斯古德老太太对他这么说的;他在教堂里不该常常板着面🄃🞆👸孔。对于这些缺点,他都怪自己不好,但是他最责怪自己的,还是破坏了父母的婚姻,他应该早有预见,采取步骤来防止的。他有时甚至想,他是不是有更加直接的责任,例如,他是不是天生邪恶、破坏成性、懒散成习,他的这种恶劣性格造成了父母的不和。他在以前的那个学校里,曾想用大声叫喊来表明这一点,甚至假装发羊痫风,他的姑姑有这毛病。他的父母为此特地见了面,商量了一下——他们是通情达理的人,常常这样做——最后决定让他转学。因此,在一辆抛了锚的拖车边上,由一个他🍟几乎盲目崇拜的人——而且和自己一样也是个独来独往的人——无意之中向他提出这个问题来,差点📦🝇让他招架不住。他觉得脸上的血往上涌,镜片上雾气迷蒙,拖车开始融化为一片苦海。罗奇也没有弄清楚,是不是吉姆注意到了这一点,只见他突然转过身去,驼着的背面向他。他走到桌边,一边说几句补救的话,一边又喝着杯里的酒。
“反正,你观察很仔细,这一点没有问题,我可以告诉🚦🕦你,老兄。咱们独来独往的人都是这样——没有人可以依靠,对吗?没有别人看到我。你在那边坑上一出现,让我吓了一跳,以为你是会变魔法的。我敢打赌,比尔·罗奇是全校观察最仔细的人,只要戴着眼镜。是吗?”
“🝈🉇🅉是的,”罗奇感🇲激地表示同意,“我是这样。”
“那么好吧,你就🇲留在这里,留心观察,”吉姆命令道,把非洲猎帽又戴在头上,“我⚵🕮🍂要出🐎⚗去,修理一下支腿。好吗?”
“好的,先生。”