她每天上下班时都会检查一下门口的信箱，这本是个无用的习惯，——现在谁还寄信📚🜾，都是快递一个电话打来🁻，草坪上的信箱也🖇🐜只有装饰意味。
可那天出门前，她在信箱底摸到了一封信。
她在🌂信中捏出🄺一张卡片，发现是一张对折的请柬。黑底🔟🁻烫金。
打开后，只有一句话，钢笔手写：“三天后，下午👡三点，🝝H高。你该回来。”
没有称谓，也没有落款。
言早站在信箱前，只感觉A市所有的🄏冷风都汇聚在她身上。
不知道站了多久，言🃏🖷🗌早回过🏎神来时手都被冻红了。
她颤抖着解锁手机，一边输入密码一边想，她一点儿也没有怀🍅疑这是个玩笑，因为她似乎一直在等待这一天，她🜴🆚必须承担的东西、她永远没法走出的东西……🁔
她飞速编辑消息，好友框中只有同🞭🗕🛟事兼任上司房姐一个人。
服🏈😅⚩务中心的工作很清闲、同样的也没什么前途，尤其是言早的部门，几乎是两个人来做半个人的活儿。
然后便顺理成🄺章，请假订票，一路磕磕绊绊回来。
直到言早抵😠🂵达目的地，除了恐惧，她心中还萦绕着👡层疑惑。🛷♚
——当年的其他人，也收到了那封请柬吗。距离🟘🝘那时的约定已经过去八年，她信守承诺，没有联系其他任何人，甚至连自己的生活也搞得🆗一团糟。
雨势更细密，🄺眼前被腾起的水雾遮盖，几♢十米前的学校大门也迷蒙得剩下一个虚影🈒。
言早深呼吸，嗅入H镇下雨时特有🞭🗕🛟的霉腐味，和🟘🝘已经消失的出租车留下的尾气。