天还未亮，雨已经停了。道路两旁的悬铃木叶子滴着水，空气中飘荡着最后一丝水汽的味道。
工人住的那种二层公寓楼里只有一户人家亮着灯，但里面的人却不知所踪。
“人呢？”
“好像回海城了。”
小镇子路面年久失修，凹凸不平，许白木走起路来步伐虚浮。
猫在他身后不远不近地跟着。
即使是在晚上，这里的气温依旧没有降下来。在这种巷子里穿行，闷热掺杂下水道的腐烂气味，仿佛连空气都是黏湿的。
夏夜的风吹动云层。突然间，猫警惕地动了动耳朵，朝身后空无一人的黑色街巷叫了两声。
许白木没事人一样走出去，从兜里掏出刚才买的香烟点上。
他回来时夜已经深了，街上没什么人，两旁的商店拉着卷帘门，理发店旁边旋转的彩灯早就关了，只有面前门头上写着“家和宾馆”的小门里还有亮光。
招待所的前台是隔开的，有一个小窗。泛黄的老式三扇风扇对着里面的年轻女人吹出热风，发出风箱似的噪音。
她对着一台彩色的大头电视，厚重的屏幕里闪着光，这么晚了，已经没几个能看的台了。她一边嗑着瓜子，听见动静扭头看了许白木一眼，动了动嘴角，露出一个奇怪的笑容。
女人低头把桌子上成堆的瓜子皮扫进脚边的垃圾桶，又盯着许白木的背影看。
许白木来这里住了几天了，她见过他几次。每当看到那双浅色的，上挑的眼睛，总是令她联想到猫。
明明穿的不像有钱人，可她却从来没见过这么好看的男人。